domingo, 20 de agosto de 2017

Lazos negros




Es una de plagas que nos toca sufrir en estos tiempos, aunque no la única. Siempre hay, en todas  las épocas, avatares sangrientos que duelen y hacen mucho daño sin que los seres humanos nos acostumbremos a ellos por más que se repitan, a veces hasta la saciedad. No existe inmunización contra el terror, y ese rechazo perpetuo y colectivo puede ser una de las virtudes más elevadas de las personas. Las guerras son otra cosa (aunque el terrorismo también es una guerra). Se entra en ellas en nombre de un país (justificada o injustificadamente) como acción extrema de una sociedad. Esa es la gran diferencia. Con estas nos suelen engañar pero con el terrorismo nunca. Matar es un acto repugnante en todo caso, incluso en defensa propia, aunque suponga la activación  "in extremis" del instinto de conservación. Sin embargo, el terrorismo es una gratuidad macabra que no admite excusas, por más que algunas mentes bochornosas lo traten de justificar incluso dentro del bando ofendido y aún condenando su realización. Son gentes desafectas y carentes de alguno de los órdenes naturales que la inmensa mayoría de los humanos llevamos en los genes, más allá de las impregnaciones filosóficas o religiosas  adquiridas a lo largo de milenios.

En las Ramblas y en Cambrils, el pasado jueves,  se produjo una violación execrable del derecho inalienable a la vida de las gentes a manos de unos elementos indignos de llamarse hombres, ni de llamarse animales siquiera (estos tienen bastante más ética de lo que suponemos que los asesinos). La esencia de este Mal, con mayúscula, obedece a una quimera repulsiva: apoderarse del mundo  para esclavizar a la especie humana bajo el yugo  de una teocracia dictatorial. Ya tuvimos una lección horrible en el siglo XX, cuando el nazismo intentó lo mismo, por otros medios, sin conseguirlo. De lo que no estoy tan seguro es de que  estos islamistas radicales no lo vayan a conseguir, a base de tiempo y de paciencia, salvo que todos al unísono pasemos a la concienciación real de ese peligro.

Dado que esto no es una guerra convencional, y de que no hay posibilidad de contrarrestar con armas bélicas la clara ofensiva, debemos pasar a otro tipo de acción: sin dejar de hacer con normalidad nuestras vidas hemos de mantener los ojos muy abiertos ante toda sospecha enemiga e informar a las fuerzas y cuerpos de seguridad. No se trata de un espionaje político, sino de una  acción  lícita y necesaria para protegernos entre todos. El cerco policial y la vigilancia, que me consta son firmes y continuados, no son suficientes. Todos hemos de ayudar y poner en alerta lo extraño y anómalo relacionado con esta ofensiva. Tampoco se trata de discriminar a los musulmanes ni de invadir sus vidas o sus actividades, nada de eso, sino de comunicar lo atípico o lo anómalo a las autoridades, y no solo acerca de esa respetable etnia  sino de cualquier circunstancia insólita proveniente de quienes quiera que  sean.

Los minutos de silencio, las oraciones, las banderas a media hasta, y los lazos negros, son símbolos necesarios de dolor y condena pero no suficientes. Si hemos incorporado a nuestras vidas la lectura repetitiva de las pantallas de nuestros móviles, varias veces al día, no parece imposible que dediquemos algunos minutos a mirar alrededor de nuestros pasos cotidianos e interpretemos lo que vemos. También vale como higiene mental y conexión (inalámbrica y gratuita) con nuestro entorno.

Ruego por todas y cada una de las víctimas de este atentado.

jueves, 29 de junio de 2017

Muchas, muchas, prohibiciones





- Perdone señor, pero están prohibidos los animales en esta terraza  -dice la camarera sin displicencia pero muy taxativamente´- Es la normativa sanitaria, lo siento. Aquí servimos alimentos y...

El lugar está en plena acera de una gran avenida por la que no cesa el tráfico, y hace calor, mucho calor.

- Me parece extraño porque en el bar de al lado nunca me han puesto pegas, aunque no hay problema. Me levanto y me voy, Lástima, me gustaba el sitio,
- Ya se que ha venido en otras ocasiones, siempre a esta hora, pero sin el perro. Son las leyes, ya sabe.

Se levanta y  toma la correa que sujeta al animal. Recoloca la silla y emprende camino. Ni un solo ladrido. Paso maniobra (como dicen los militares), paso jubilado (actualizado). Antes de desenfilar los toldos de la terraza el hombre hace una última aclaración.

- Deberían servirle algo al perro, si es que vuelve, solo, por aquí. Es mejor que su dueño, y creo que está mas sano. No fuma ni bebe. Yo no volveré más, ni con perro ni sin perro, pero si Cookie viene póngale lo que pida, que suele ser agua sin gas.

La camarera se queda estupefacta, algo contrariada, pero no indignada. La perrita es simpática.

-Y cárguelo a mi cuenta. Yo siempre pago.

viernes, 16 de junio de 2017

Más allá de la gastronomía hay vida inteligente





- Vive solo, y dígame...¿ que come usted un día normal?
- Siempre hago lo mismo. Todos los días del año -responde el anciano desde la cama de hospitalización-. Bueno, no es exacto, en Nochebuena  ceno con mis sobrinos,. me vienen a buscar ese día, y en Nochevieja voy al "Casal de los Viejos".

Es un anciano, si, pero no decrépito ni demenciado. Ha sido operado de hernia estrangulada y evoluciona bien. Eso da pie a departir con él, sin pretender ninguna encuesta nutricional. Es mas curiosidad del cirujano por adentrarse en el inframundo de los solitarios añosos que otra cosa.

- Veamos, entonces ¿que es lo que come?, lo que se prepara o le preparan.

El hombre mira al médico con  absoluta franqueza y le responde.

- Hiervo ensaladilla rusa con dos pechugas de pollo. Una parte me la tomo al medio día y la otra por la noche. Así todos los días. Es muy sencillo, me da muy poco trabajo y me alimenta.
- Me deja atónito, caballero. ¿Está diciéndome que no varia NUNCA el menú ? ¿No se cansa? ¿No le gustan otras cosas?

El paciente responde con decisión.

-Claro que me gustan otras cosas, pero esto es lo más fácil y lo más barato. Y sano. Aunque bebo un trago de vino, rebajado con agua. Una botella me dura casi una semana. No me emborracho.

La escena ha alcanzado el surrealismo y  parece finiquitada. Casi no hay más que hablar de comidas con este octogenario gastronómicamente monotemático, reduccionista y seguro de lo que hace para mantenerse vivo. El cirujano divaga. Echa un último órdago.

-Pero la buena cocina es una delicia, estará usted de acuerdo - le dice casi en tono persuasivo, incitador.
- Yo le digo lo que hago y que no me cansa. Me va bien.
- Entonces no le atraen las suculencias de la cocina moderna. ¿Conoce a Ferran
Adriá?
- No sé quien es ese señor. ¿Qué hace?
-Es el chef mas famoso del mundo. Hace virguerías con los alimentos. por ejemplo espuma de salmón caramelizada.
-Espuma también hace mi olla cuando hierve la ensaladilla y las pechugas.

La conversación declina pero antes de darla por concluida el anciano apostilla.

-Yo me alimento con cosas sencillas y sanas. Soy feliz así. La gula es mala cosa, siempre -sentencia con vehemencia-. Se de lo que me habla usted, pero mire, si le voy a ser sincero considero esos alardes culinarios auténticas  mariconadas, y ya disculpará por la expresión. Créame, como muy a gusto y no me complico la vida. La vida es otra cosa que comer bien, Tiene bastantes más contenidos.

(Está fue una conversación real mantenida en mi hospital con un paciente en 1997)


martes, 13 de junio de 2017

Apuntes sobre el separatismo





Los estudiantes, desde la más tierna infancia, tomamos apuntes, y seguimos haciéndolo durante toda la vida. Como si fuera un tic. Así fue como en 1958 yo empecé a tomar algunos, y  esos primeros - oh casualidades!- fueron sobre el separatismo. Mis padres me matricularon en una escuela (Escuela Laietania) que al parecer gozaba de gran prestigio docente por su innovación metodológica. Pero lo cierto es que entré sabiendo leer y salí, en julio de 1959, siendo un disléxico en toda la regla. Cosas progres de aquel tiempo. Eso sí, llevé a casa innumerables trozos de barro cocido, amasado con los dedos, que no daban  ni para cenicero. Pero lo peor no fue ese "año sábatico" sino la convivencia con aquellos cachorros furibundos del catalanismo (ya independentismo entonces) , mis compañeros de clase. Recibí toda clase de vejaciones en el patio, por hablar en castellano, por no pertenecer a los boy-scouts, por no bailar sardanas, por ser del RCD Español, y , así de estigmatizado y con tamaños resultados, mis padres decidieron no volver a matricularme. Sabiamente.

 De aquellos polvos son estos lodos. Gentes hieráticas, obcecadas, bien posicionadas  socialmente. intransigentes, agresivos, y sobre todo empapados de odio hacia cualquiera que no cumpliese con los requisitos exigidos. Para mí fue un suplicio pero lo peor fue que entonces, en ese colegio, se ensayaba la propuesta  secesionista anunciada hoy, el sistema  mas execrable de sociedad: el feudalismo. Todos aquellos "encantadores" niños recién comulgados ya se habrán jubilado este año, como yo, no sin haber contribuido a acrecentar el movimiento separatista y muchos participando, aún, del impresentable circo actual. Razonada y razonablemente les digo que no son buena gente: especulan con la xenofobia, y eso....si es muy grave.

Uno nace donde le toca nacer, sin  "derecho a decidir". Yo lo hice en el barrio de Can Baró,  que por entonces albergaba casas, barracas y torres modernistas, y en el que la convivencia era mucho mejor que la actual. La mezcolanza de orígenes era extraordinaria y enriquecedora Teníamos tenderos de Burgos, árbitros vascos, zapateros gallegos, andaluces por doquier, extremeños de la construcción, y catalanes artistas de teatro, mecánicos de Lérida, sacerdotes de Tarragona, tapiceros de Gerona, todos juntos pero no revueltos. Hermosa hermandad en  medio de las justezas de la época, Alli me críe y allí crecí, satisfecho de esa humildad real y patente que me enseñó como es posible hacerse amigo del hijo de un guardia civil y del de un profesor de música catalán y pasar innumerables tardes de verano ramoneando por las calles o en el parque Güell (que por entonces no solo no era de pago sino que era propiedad fáctica de los chavales del barrio).

Y uno, en pleno derecho, piensa y siente como quiere sin perturbar ni excluir a los demás. Seguiré siendo catalán, bajo esas premisas, pero sin pertenecer al clan del odio que aspira a segregar seres humanos y a apropiarse de lo que nos pertenece a todos. Bárbaros feudales. Recuérdenlo.




domingo, 4 de junio de 2017

Maniqueismos








El maniqueísmo fue una antigua religión que sostenía la dualidad del bien y del mal, atribuyendo el mal cometido no a la voluntad del hombre sino al efecto de las tinieblas (Ahrimán) sobre su conducta. Esto era, por entonces, a grandes rasgos. Hoy el maniqueísmo es la doctrina  que inspira a toda la política y a gran parte de la sociedad, convirtiéndose en la fe más abrazada del orbe.

Me río, por no llorar, de la metodología discursiva de quienes nos gobiernan, gobierno y oposición  (oposición y gobierno), porque  rebosa de maniqueísmo, los buenos y los malos, los delincuentes y ladrones para quien siempre existe el beneficio de la impecable probidad inicial y al final el de la duda irresoluble, por más se dicten sentencias desde los juzgados. Dan, todos ellos, un bochornoso espectáculo de mezquindad, y a pesar de ello insisten en que "cuando toque" les votemos. Visto así, pretender nuestro beneplácito en las urnas supone no  solo una gran ironía sino una inmensa burla hacia los ciudadanos. Y todo ello en "aras" de la gobernabiidad. Gran falacia. La gobernabilidad es un concepto metafísico, sobre todo esa a la que ellos apelan, y esa, precisamente, es una pura entelequia.  Ya sabemos quien manda y mueve los hilos de nuestra sociedad, e incluso de nuestro mundo, y no son ellos, por más que insistan.

Los maniqueos también se dividían en dos castas: los elegidos (que eran célibes y vegetarianos, a diferencia de los parlamentarios actuales) y los oyentes, que aspiraban, en el más allá, a convertirse en  elegidos (nosotros ni eso). Queda clara, pues, la religión que profesan quienes nos dirigen, aunque con  matices.

Propongo que gobernemos los ciudadanos. No vayamos nunca más a votar. Tal vez sea la única "regeneración política" viable. Desterremos el maniqueísmo.

domingo, 21 de mayo de 2017

Fair play



Ni Pedro Solé, ni Antonio Fábregas, ni Juan Escoda, mis entrenadores durante los seis años que jugué en el R.C.D. Espanyol, jamás dieron consignas de agresión a los rivales en el vestuario, siempre...fair play (juego limpio). Eran aquellos tiempos de mi adolescencia, casi en blanco y negro, en los que el fútbol se jugaba con un discreto romanticismo aunque con la exigencia propia de la categoría del equipo. Cuatro entrenamientos semanales y un partido los domingos, autobuses y tranvías todos los días y el festivo roto por los horarios del encuentro. Así toda la temporada, con el orgullo de jugar y defender al equipo, recibiendo golpes y patadas, abrasiones al caer sobre la tierra del campo, e insultos desde las gradas. Lo peor, ya por entonces, era el público, no los jugadores rivales. Escuché de todo y aguanté sin rechistar  ese oprobio de hiel que descargaban unos energúmenos llamados espectadores con una fiereza inusitada. Hay algo maligno en el deporte  de competición por equipos que trasciende las quejas por decisiones arbitrales, o los lances violentos de algunas jugadas. Hay vesania.

El problema ha ido creciendo y amenaza convertirse en una cuestión seria de seguridad. Alguien dijo que el fútbol es un deporte de caballeros jugado por hooligans, y no estoy de acuerdo. En los terrenos de juego hay muy pocos desalmados. Es en el aforo donde se sitúan los peligrosos, algunos capaces de asesinar, como tristemente ya hemos comprobado. Urge corregir esta deriva.

Manchar el deporte con todo tipo de violencia es destruir la cultura, lo cual no es admisible, Desde las escuelas hay que empezar a inculcar el respeto entre rivales. Desde los medios de comunicación hay que desterrar el enconamiento irracional. Desde las propias instituciones, deportivas y gubernamentales, redoblar los esfuerzos contra la violencia.

Qué bello es aplaudir una victoria de tus colores, pero que elegante es encajar la derrota sin vituperar al contrario. Aunque no le felicites- Fair play.

martes, 18 de abril de 2017

Regreso al Píngrato (III)



La draga se ha enganchado con los restos de un Dodge Dart que reposa en el limo del puerto. Son los restos de una tragedia acontecida en una exhibición casi suicida unos pocos años antes en la que  dos aguerridos  aceleran el vehiculo en una rampa y vuelan hasta caer en las aguas. Todo muy espectacular. Dos muertos, Esa misma tarde, tras el luctuoso hallazgo, subo en el ascensor de la casa de mi tía-abuela.

      - Buenas tardes -dirijo al vecino que toma conmigo el vetusto elevador.

El hombre va uniformado con charreteras y galones en la bocamanga, pero al estilo oficial, como un bedel o algo parecido, en 1973.

       - Buenas tardes -responde el hombre con voz recia y varonil- me llamo    Angel González            vecino del segundo segunda, excombatiente de la División Azul, para servirle.
        - Yo voy al primero segunda a casa de mis familiares, no vivo aquí.
        - Da igual, lo que necesite, quedo a su servicio, para servirle
,
El ascensor se detiene en el primero y yo desciendo apreciando un tufillo de Osborne en su aliento.
En casa de  mi tia-abuela. recabo información del susodicho.

         - Es un casquivano empedernido, borracho y putero.
         -Vaya. yo le he visto un cierto aire marcial.

El excombatiente tiene un gran amigo en la escalera que es asiduo de la bodega de Lucas Lopez, en la planta baja del edificio. Es Sebastian, alcoholizado hasta las cejas y expiloto de motociclismo de alta competición, en aquellos tiempos muy peor pagados que los actuales.. Una grave caída le dejó fuera  de los circuitos y desde el suceso se refugia , mañana tarde y noche en el coñac Tres Cepas con sifón (aproximademente dos litros al día). Angel le comprende y paga sus rondas con caridad cristiana. Pero no es en balde.

         - "Nen, pagam dugues rondes mes avans de pujar a casa" (nene, págame dos rondas mas antes de subir a casa). -exclama Sebastian en la banqueta de la bodega.
          - Imposible, amigo, es día 29 y solo me quedan los diez duros que me cuesta tirarme a tu mujer, como cada jueves. La semana que viene tendré liquidez, "tingues una mica de paciencia borratxí" ( ten un poco de paciencia borrachito).

Sebastian hace un ademán de puñetazo pero se cae del taburete al suelo, y los beodos circundantes lo ayudan. Angel sale del  local y toma el ascensor.

Se ha roto una "bella amistad", allá por julio de 1973.

Unos meses después Sebastián muere de cirrosis. Angel ya no tiene que pagar más rondas, solo diez duros los jueves. pero un año después se lo lleva un cáncer de estómago. C'est la vie.